IN AUTOBUS

Andare in autobus ¢ piacevole. Ti toglie la responsabilita
di badare alla strada e ti lascia la liberta di far vagare

la mente dove vuoi. E' come se il tempo chiuso fuori per
te, acconsentisse a fermarsi per un po'. Guardi fuori dal
finestrino senza vedere, e pensi.

Pensi a tante cose lontane, immagini discorsi e avventure,
ti perdi in piacevoli labirinti... finché all'ultimo momento
ti rendi conto che, quella, ¢ la tua fermata. Oppure vedi.
E puoi contemplare a tuo agio le innumerevoli luci
brulicanti che danno vita e spessore alle ombre piu scure,
laggiu. 'Nice turn', esclama alle mie spalle un americano
entusiasta, ma a corto di vocaboli. Come sempre accade,
del resto, di fronte a un improvviso sublime.

Oppure... ti lasci prendere dal mondo incantato di una
Perugia da fiaba, avvolta in un velo di nebbia che sfuma
in vari colori, dal grigioperla al grigioceleste, al viola
sognante, al giallo fumoso. Solo le cime piu alte dei
campanili emergono quasi diafane, private della loro
corporeita.

Oppure... un tramonto rosso sangue ti toglie
all'improvviso il respiro, per poi placarsi a mano a mano
che l'autobus compie le sue fermate, nel rosa arancio, nel
viola, nel celeste piu chiaro, quasi bianco sotto il blu
cupo del cielo.

A volte invece sei richiamata bruscamente in un altro
mondo. Dapprima € una risata che ti strappa ai tuoi
pensieri, o forse una parola sussurrata, o un discorso che
si insinua tuo malgrado nelle tue orecchie.

E scopri tutto un mondo da cui ti eri esclusa, quello
dell'autobus. I giovani, sono quelli che mi colpiscono di
piu, nelle mattine piovose di scuola. Se ne stanno a
gruppi, anche senza reggersi oppure seduti uno sopra
l'altro,

e non fanno che parlare e ridere. Li per 1i mi da un po'
fastidio la loro perenne allegria, mi sembra leggerezza.
Poi penso che ¢ solo la mia invidia per una giovinezza
che non ho avuto, e mi accorgo che mi piace cogliere
qualche brano staccato dei loro discorsi, ¢ cosi mi entrano
nelle orecchie Totti, chi va volontario a economia?, a me
mi piace di piu Britney Spears, ieri ho visto Moulin
Rouge, bellissimo, ho pianto tanto!

Poi scendono, e sembrano rondini, mentre l'autista
brontola perché perdono tempo.

Poi ci sono le donnine, quelle con le sacchette della spesa,
quelle che parlano rumorosamente da un sedile all'altro,
noncuranti di chi le ascolta, quelle che mi piacciono di
pit. Hanno anche loro tutto un mondo da scambiarsi; e
parlano del costo della vita e dell'ultimo conoscente
defunto con uguale seria e incosciente abitudine.

Invidio la loro sicurezza: rispondono per le rime
all'autista se questo brontola perché non hanno suonato
in tempo il campanello; gli intimano di fermarsi per
raccogliere un ritardatario; si piazzano vicino



all'autista al controllore o a una persona qualunque, ¢
parlano e parlano, finché non viene anche per loro il
momento di scendere: e non si rassegnano neanche allora,
ma sfruttano quei pochi istanti concessi dagli scalini. Solo
le porte chiuse le fermano, perlomeno ai miei occhi.

Poi, da una parte, i vecchietti, immersi nei loro

pensieri, soprattutto quelli col cappello e i vestiti un

po' logori.

Sembrano pensare che il mondo € andato troppo in
fretta, per loro, e che troppe cose sono cambiate. Pensano
a cose lontane, col pesante fardello della vita

sulle spalle e sugli occhi stanchi. Alla loro fermata si
alzano muovendosi un po' incerti e a scatti e scendono
con dignita, sicuri che non li aiutera nessuno.

Le vecchiette, me ne stupisco con calore, non hanno
paura di chiedere aiuto, sono piu immerse nella gente.
Anche se non chiedono direttamente, ti guardano con
quei loro occhietti furbi e umili, ed ¢ lo stesso. Poi ti
ringraziano mille volte dandoti del tu e chiamandoti
cocchina. Per quella volta ti senti meglio. Credevi che
quelli che aiutano le vecchiette ad attraversare la strada
fossero solo i boyscout.

Il giro ¢ finito. Nel frattempo sono salite altre persone,
che non fanno parte del mondo stabile del pullman e che
lo lasciano in fretta: un tipo normale con un giaccone
imbottito, due o tre ragazzi in tuta ¢ con i borsoni da
ginnastica, un signore tutto chic con i baffi, quegli
insopportabili bambini che non fanno altro che muoversi
e far domande.

Scendo anch'io.

E mi dimentico tutto, facendomi largo sugli scalini e
immergendomi di nuovo nel mondo della strada.
Domani sara tutto da riscoprire forse, con nuovo,
affezionato stupore.

Cecilia Corrado



